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Mahan Esfahani has made
a brilliant recording of
Piano Phase. His attention
to detail makes the

music absolutely sparkle.

[ am extremely

impressed and moved by
his performance.
— Steve Reich




ALESSANDRO SCARLATTI n1660-1725)

Variations on “La Follia”

HENRYK GORECKI (1933-2010)

Concerto for Harpsichord and String Orchestra op. 40 (1980)
1. Allegro molto
2.Vivace

CARL PHILIPP EMANUEL BACH 11714-1788)

12 Variations on “Les Folies d’Espagne” in D minor Wq 118 no. 9
d-moll - en ré mineur

FRANCESCO GEMINIANI (1687-1762)

Concerto grosso in D minor
d-moll - en ré mineur
after Arcangelo Corelli’s Violin Sonata op. 5 no. 12 “La Follia”

Adagio - Allegro — Adagio - Vivace /Allegro - Andante
Allegro — Adagio — Allegro — Adagio - Allegro

STEVE REICH (*193¢)

Piano Phase for Two Pianos (1967)
version for harpsichord by Mahan Esfahani
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JOHANN SEBASTIAN BACH (1685-1750)
Harpsichord Concerto in D minor BWV 1052

d-moll - en ré mineur

1. Allegro 7:49
2. Adagio 6:38
3. Allegro 8:25

Cadenza: Johannes Brahms

MAHAN ESFAHANI harpsichord
Concerto Koln

Instruments

Burkhard Zander, 2012, after a harpsichord by Joannes Daniel Dulcken,
Antwerp 1745

Detmar Hungerberg, 2010, “false inner-outer” after Florentine models
of the 17th century (Scarlatti)
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“History is a pattern of timeless moments”

MAHAN ESFAHANI

Time present and time past

Are both perhaps present in time future
And time future contained in time past.
If all time is eternally present

All time is unredeemable.

What might have been is an abstraction
Remaining a perpetual possibility

Only in a world of speculation.®

As someone who has chosen the vocation of harpsi-
chordist as his life’s mission, | am often subjected to all
sorts of assumptions about historicity and authenticity
and what is right and what is wrong and what can’t
belong. | see my recordings as a way of refuting all of
that. While planning this album, | became seriously inter-
ested in the works of T. S. Eliot, whose Four Quartets
have been my guiding companion throughout this project.

As it happens, | came to design the programme for
this album while making a belated study of Minimal-
ism —a musical style | had previously and misguidedly
derided as facile. As | started to understand the great
possibilities of minimalist style, my mind began to make
connections to the same techniques — specifically, the
manipulation of patterns and “cells” of material — as
practised by composers of the 17th and 18th centuries.

Over time | realized that three sets of variations on the
time-honoured “Follia” melody could act as a constant
in order to familiarize even the most casual listener with
the basic overarching concepts defining my program-
ming. These pieces, whether for solo harpsichord (Scar-
latti and C. P. E. Bach) or for full ensemble (Geminiani/
Corelli), speak for themselves.

Gdrecki’s concerto, too, uses minimalist fechniques,
but possesses implied extra-musical dimensions that
take it beyond a mere celebration of sonorities. The
extended quest of the first movement’s harpsichord part
to widen the melodic ambitus to a fourth, when com-
bined with the severe texture and equally limited tonal
palette in the orchestral part, suggests the futility and
frustrations of life in a repressive society. The second
movement opens in a spirit of joy that gives way to a
Schnittke-like absurdity, which in turn acquires a crash-
ing intensity well suited to the harpsichord.

| feel that my instrument’s particular gift for clarity
is perfectly matched to Steve Reich’s iconic Piano Phase
(1967). As the two lines (which | have recorded through
multi-tracking) shift out of unison, the ringing effects
and coincidental harmonies created by the changing
intervallic gaps ring with a wide range of colours made
possible by the complex network of partials inherent in

harpsichord sonority. | was particularly drawn to Reich’s
piece, especially in terms of the process-music derived
from his early experiments with magnetic tape. The
harpsichordist’s close relationship with the mecha-
nisms of his instrument correspond to the mechanical
processes that inspired Reich’s techniques. One might
say that we have come, like Eliot, “to arrive where we
started [...] / Through the unknown, remembered
gate”?: we have come from the physicality of the earliest
music-making to studio techniques and back again.

The rhythmic drive and absence of motivic develop-
ment that attract many a listener to Minimalism are the
same traits that drew J. S. Bach to the concertos of Vivaldi.
The Venetian’s use of repetitive figurations, unhampered
as it was by the strictures of contrapuntal logic, must
have seemed novel and fresh. Bach saw in these cells
and building blocks a way of propelling and varying the
harmonic profile of a movement without drawing too
much attention to thematic material. Certainly, in the
first movement of the D minor Concerto the opening solo
melody, completely unrelated to the orchestral introduc-
tion, is secondary to the impact of various chains of
semiquavers and arpeggios that define the larger blocks
of harmony. Of course, being someone whose world view
required connectivity between all aspects of creation,
Bach alludes to the introductory orchestral material
throughout all the episodic sections. A tension between
a Bachian chain of being, treating ideas exhaustively,
and Vivaldi’s more Dionysian approach enriches the
concerto with great expressive range.

Bach used the opportunity afforded by this new
genre to demonstrate the harpsichord’s many capabili-
ties. The second movement proves it to be a truly vocal
instrument. The panting of the orchestra part is per-
fectly matched to the rise and fall inherent in the sound
of a plucked string. This vocality is no less pronounced
in the third movement. It being fast, of course, the sing-
ing quality of the harpsichord is more effective in the
higher registers, where the instrument acquires more
desperation in its utterances. It is the strikingly majes-
tic quality of the D minor Concerto that | seek to explore
in this album, as | feel it manifests the timeless charac-
ter of this music. My decision to play a cadenza by
Johannes Brahms is an act of homage to the impact that
Bach’s music had on later generations. Indeed, J. S.
Bach is the one who brought me to know all music. All
stems from him and returns to him:

We die with the dying:

See, they depart, and we go with them.

We are born with the dead:

See, they return, and bring us with them.

The moment of the rose and the moment of the yew-tree
Are of equal duration. A people without history

Is not redeemed from time, for history is a pattern

Of timeless moments.?

' &2 Quotations from T. S. Eliot’s Four Quartets:
Burnt Norton, 1935 (') and Little Gidding, 1942 (?)



Daniel Kidane has taught me more
than most that good music is, indeed,
out of time and out of place.

There was once a man named Bjarne
Dahl. I'd go round to his restoration
workshop in northern California back
in university days, almost weekly,
and he taught me how to be inspired.
He once gave me a book and wrote on
the first page: “To Mahan - never give
up!” I wish he were still around to see
that my life has been a tribute to his
mentoring. Bjarne - et in Arcadia ego!

— Mahan Esfahani



»Die Geschichte ist ein Muster
aus zeltlosen Augenblickenc

MAHAN ESFAHANI

Jetzige Zeit und vergangene Zeit

Sind vielleicht gegenwdrtig in kiinftiger Zeit

Und die kiinftige Zeit enthalten in der vergangenen.
Ist alle Zeit auf ewig gegenwidrtig

Wird alle Zeit unerldsbar.

Was hdtte sein kénnen ist eine Abstraktion

Und bleibt als unentwegte Mdglichkeit bestehn

Nur in einer Welt spekulativen Denkens.!

Als jemand, der sich aus Berufung fiir ein Leben als
Cembalist entschieden hat, werde ich hdufig mit allen
mdglichen Theorien (ber historische Auffiihrungspraxis
und Authentizitdt konfrontiert, was falsch und was rich-
tig ist und was angeblich nicht dazugehort. Ich sehe
meine Aufnahmen als eine Méglichkeit an, das alles zu
entkréften. In der Planungsphase dieses Albums habe
ich mich eingehend mit den Werken des Lyrikers und
Dramatikers T. S. Eliot beschéftigt, dessen Gedichtzy-
Klus Vier Quartette mich durch das Projekt begleitet hat.

Wie es der Zufall wollte, habe ich mich wahrend der
Arbeit an diesem Programm, zugegebenermaBen etwas
spat, auch mit dem Minimalismus auseinandergesetzt —
einem Musikstil, den ich zuvor félschlicherweise als

allzu simpel abgetan hatte. Als ich die groBen Maglich-
keiten des minimalistischen Stils zu erfassen begann,
kniipfte ich im Geiste Verbindungen zu dhnlichen Tech-
niken — vor allem zu dem Spiel mit Mustern und Mate-
rial-»Zellen«, das schon die Komponisten des 17. und
18. Jahrhunderts praktiziert haben. Im Laufe der Zeit
wurde mir klar, dass ich drei Variationen (iber die alt-
ehrwiirdige »Follia« als feste GroBe benutzen konnte,
um selbst vollkommen unvorbereiteten Horern die
grundlegenden Leitgedanken meiner Programmgestal-
tung ndherzubringen. Diese Stiicke, ob fiir Cembalo solo
(Scarlatti und Carl Philipp Emanuel Bach) oder groBes
Ensemble (Geminiani/Corelli) sprechen fiir sich selbst.

In Géreckis Konzert kommen ebenfalls minimalisti-
sche Techniken zum Einsatz, doch das Stiick impliziert
eine auBermusikalische Dimension, die es iiber die
Ebene reiner Klangsinnlichkeit hinausheben. Das Dran-
gen des Cembalos im ersten Satz hin zur Erweiterung
des melodischen Ambitus auf eine Quarte, sobald es mit
der dichten Textur und der ebenso begrenzten Tonpa-
lette der Orchesterstimmen in Kontakt kommt, gemahnt
an die Sinnlosigkeit und die Enttduschungen des Lebens
in einer repressiven Gesellschaft. Der zweite Satz beginnt

mit einem Ausdruck von Freude, auf den eine absurde
Stimmung a la Schnittke folgt. Diese wiederum gewinnt
im Verlauf eine harsche Intensitét, die den spezifischen
Eigenschaften des Cembalos entgegenkommt.

Ich habe den Eindruck, dass der klare Klangcharak-
ter des Cembalos bestens zu Steve Reichs Kultstiick
Piano Phase von 1967 passt. Wenn sich die beiden Lini-
en (die von mir im Mehrspurverfahren eingespielt wur-
den) aus dem Unisono herausldsen, werden die glocken-
dhnlichen Klange und die durch die stetig wechselnden
Intervallspriinge zufallig zustande kommenden Harmo-
nien mit einer groBen Klangfarbenpalette bereichert, die
durch das komplexe System von Teiltonen maglich wird,
das den Cembaloklang auszeichnet. Reichs Stiick hat
mich besonders fasziniert, vor allem mit Blick auf die
prozessuale Musik, die aus seinen friihen Experimenten
mit Magnetbandern entstanden ist. Die enge Beziehung
eines Cembalisten zur Mechanik seines Instruments
entspricht den mechanischen Prozessen, die Reich zu
seinen Techniken inspirierten. Man konnte sagen, unser
Ziel wird es sein, um mit Eliot zu sprechen, »am Aus-
gangspunkt anzukommen [...] / Durch das unbekannte,
erinnerte Tor«2: Wir haben uns von der Korperlichkeit
des friihesten Musizierens zu den Studiotechniken hin-
und wieder zuriickbewegt.

Der rhythmische Schwung und das Fehlen jeglicher
motivischer Entwicklung finden viele Horer am Mini-
malismus so anziehend, und moglicherweise waren es
auch diese Eigenschaften, die J. S. Bach an Vivaldis
Konzerten reizten. Der Venezianer setzte gern repetiti-

ve Figurationen jenseits aller hemmenden kontrapunk-
tischen Logik mit ihren Einschrénkungen ein. Fiir Bach
war das eine vollkommen neue, belebende Vorgehens-
weise. In diesen Zellen und Bausteinen erkannte er
eine Maoglichkeit, die harmonische Auspriagung eines
Satzes voranzutreiben und zu variieren, ohne dabei zu
viel Aufmerksamkeit auf das thematische Material zu
lenken. Sicher: Zu Beginn des ersten Satzes des
d-moll-Konzerts steht die Solomelodie, die durch
nichts mit der Orchestereinleitung verkniipft ist, in
ihrer Wirkung hinter den verschiedenen Ketten mit
Sechzehnteln und Arpeggien zuriick, die die groBeren
Harmonieblécke definieren. Nach Bachs Weltsicht
muss es natirlich eine Verbundenheit zwischen samt-
lichen schopferischen Aspekten geben, daher sind in
allen episodischen Abschnitten Anspielungen auf das
einleitende Orchestermaterial zu finden. Die Spannung
zwischen Bachs »Stufenleiter des Seins« — er verarbei-
tete seine Ideen mit groBer Griindlichkeit — und Vivaldis
dionysischerem Ansatz bereichern die Ausdrucksbhand-
breite des Konzerts.

Bach nutzte diese neue Gattung, um die vielféltigen
Mdglichkeiten des Cembalos unter Beweis zu stellen.
Im zweiten Satz erweist es sich als wahrhaft »sing-
endes« Instrument. Das Atmen des Orchesterparts
passt perfekt zum Auf und Ab, das dem Klang der
gezupften Saite eigen ist. Diese sangliche Qualitat ist
im dritten Satz nicht minder zu spiiren. Da der Satz in
einem schnellen Tempo gehalten ist, kommt die Sang-
lichkeit des Cembalos aber in den héheren Lagen, in



denen die Ausrufe des Instruments verzweifelter wir-
ken, starker zum Tragen. Bei diesem Album versuche
ich, dem auffallend majestétischen Zug des d-moll-
Konzerts nachzuspiiren, da dieser meiner Meinung nach
den zeitlosen Charakter dieser Musik unterstreicht. Ich
habe mich dazu entschieden, eine Kadenz von Johan-
nes Brahms zu spielen — eine Hommage an die Wirkung,
die Bach auf spétere Generationen ausiibte. Tatséchlich
war es Bach, der mich die Musik gelehrt hat. Alles
kommt von ihm und kehrt zu ihm zuriick:

1:

Wir sterben mit den Sterbenden:

Sieh, sie scheiden und wir gehen mit ihnen.

Wir werden mit den Toten geboren:

Sieh, sie kehren wieder und fiihren uns mit.

Der Augenblick der Rose, der Augenblick der Eibe

Sind von ndmlicher Dauer. Ein Volk ohne Geschichte

Ist nicht erlést aus der Zeit, denn die Geschichte ist
ein Muster

aus zeitlosen Augenblicken.?

Ubersetzung: Christine Heinrichs
' &2 Zitate aus Vier Quartette von T. S. Eliot:

Burnt Norton, 1935 (") und Little Gidding, 1942 (?)
Ubersetzung: Nora Wydenbruck

« L'histoire est un motif
de moments intemporels »

MAHAN ESFAHANI

Le temps présent et le temps passé

Sont tous deux présents peut-étre dans le temps futur
Et le temps futur contenu dans le temps passé.

Si tout temps est présent pendant I’éternité

Tout temps est irrémissible.

Ce qui aurait pu étre est une abstraction

Qui ne demeure un perpétuel possible

Que dans un monde de spéculation.*

Pour avoir choisi la vocation de claveciniste comme
mission de ma vie, je suis souvent soumis a toutes
sortes de suppositions concernant I'historicité et
I"authenticité, ce qui est juste et ce qui est faux, ce qui
ne saurait aller. Je vois mes enregistrements comme
un moyen de réfuter tout cela. En concevant cet album,
je me suis intéressé sérieusement aux ceuvres de
T. S. Eliot, dont les Quatre Quatuors m’ont guidé et
accompagné tout au long du projet.

Il se trouve que j'ai commencé a imaginer le pro-
gramme de cet album en étudiant tardivement le mini-
malisme — style musical que j’avais autrefois dénigré
a tort pour sa facilité. En commencant a comprendre
les vastes possibilités du style minimaliste, mon esprit

s’est mis a faire le lien avec les mémes techniques —
spécifiquement, la manipulation de formules et de
« cellules » de matériau — qu’employaient les compo-
siteurs des XVII¢ et XVIIIe siecles. Au fil du temps, je
me suis rendu compte que trois séries de variations
sur la vénérable mélodie de la « Follia » pouvaient ser-
vir de constante pour familiariser méme I'auditeur le
moins averti avec les concepts globaux fondamentaux
qui définissent ma programmation. Ces pieces, qu’elles
soient pour clavecin seul (Scarlatti et C. P. E. Bach) ou
pour ensemble (Geminiani/Corelli), parlent d’elles-
mémes.

Le concerto de Gdrecki utilise lui aussi des tech-
niques minimalistes, mais possede des dimensions
extramusicales implicites qui 'emménent au-dela
d’une simple célébration de sonorités. La longue quéte
de la partie de clavecin du premier mouvement pour
élargir I'ambitus mélodique a une quarte, quand elle se
combine a la texture sévére et a la palette sonore tout
aussi limitée de la partie orchestrale, évoque la futilité
et les frustrations de la vie dans une société répres-
sive. Le deuxieme mouvement débute dans un esprit
de joie qui cede la place a une absurdité a la Schnittke,



laquelle acquiert a son tour une intensité écrasante
convenant bien au clavecin.

Je pense que le don particulier de mon instrument
pour la clarté correspond parfaitement a I’'embléma-
tique Piano Phase (1967) de Steve Reich. Lorsque les
deux lignes (que j'ai enregistrées en multipiste)
divergent de I'unisson, les effets de résonance et les
harmonies fortuites créées par le décalage changeant
font entendre une grande variété de couleurs rendues
possibles par le réseau complexe de partiels inhérent
a la sonorité du clavecin. J’étais particulierement
attiré par la piece de Reich, notamment en tant que
musique de processus issue de ses premieres expé-
riences avec la bande magnétique. La relation étroite
du claveciniste avec la mécanique de son instrument
correspond aux processus mécaniques qui ont inspiré
les techniques de Reich. On pourrait dire, comme Eliot,
que nous sommes arrivés « la d’oll nous étions partis
[...]/ Atravers la grille inconnue, remémorée »? : nous
sommes allés de la dimension physique des plus
anciennes pratiques musicales aux techniques de stu-
dio avant de revenir.

L’élan rythmique et I'absence de développement
motivique qui attirent bien des auditeurs au minima-
lisme sont les mémes traits qui ont attiré J. S. Bach
vers les concertos de Vivaldi. Sous la plume du Véni-
tien, ’emploi de figurations répétitives, non entravé par
les contraintes de la logique contrapuntique, a di
paraitre nouveau et original. Bach voyait dans ces cel-
lules et blocs une fagon de propulser et de varier le

profil harmonique d’un mouvement sans trop attirer
Iattention sur le matériau thématique. Dans le premier
mouvement du Concerto en ré mineur, la premiére
mélodie soliste, qui n’a aucun lien avec I'introduction
orchestrale, est certainement secondaire par rapport
a l'impact des diverses successions de doubles
croches et d’arpéges qui définissent les blocs harmo-
niques plus larges. Bien sr, en tant qu’homme dont la
vision du monde nécessitait que tous les aspects de la
création soient connectés, Bach fait allusion au maté-
riau orchestral introductif tout au long des sections
épisodiques. La tension entre un univers mental
bachien, qui traite les idées de maniére exhaustive, et
la démarche vivaldienne plus dionysiaque enrichit le
concerto d’une plus grande palette expressive.

Bach a utilisé les possibilités offertes par ce genre
nouveau pour démontrer les nombreuses capacités du
clavecin. Le deuxieme mouvement révéle ainsi que c’est
un instrument vraiment vocal. Le haletement de |a par-
tie orchestrale correspond parfaitement a la montée et
a la descente inhérentes a la sonorité d’une corde pin-
cée. Cette vocalité est non moins prononcée dans le
troisieme mouvement. Comme il est rapide, bien enten-
du, le caractere chantant du clavecin est plus éloquent
dans le registre aigu, ou I'instrument acquiert plus
d’intensité dans ses expressions. C’est la qualité éton-
namment majestueuse du Concerto en ré mineur que je
cherche a explorer dans cet album, car je pense qu’elle
manifeste le caractere intemporel de cette musique. Ma
décision de jouer une cadence de Johannes Brahms est

un geste d’hommage a I'impact que la musique de Bach
a eu sur les générations ultérieures. J. S. Bach est en
effet celui qui m’a fait connaitre toute musique. Tout
émane de lui et revient a lui :

Nous mourons avec les mourants :

Voyez-les s’en aller et, avec eux, nous-mémes.
Nous naissons avec les défunts :

Voyez-les revenir et, avec eux, nous-mémes.

Le moment de la rose et le moment de I’if

Sont d’égale durée. Un peuple sans histoire
Nest pas racheté du temps, car ’histoire est un motif
De moments intemporels.?

Traduction : Dennis Collins
1 & 2 Citations de Four Quartets : Burnt Norton, 1935 (') et

Little Gidding, 1942 (%) de T. S. Eliot. Traduction : Pierre
Leyris
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